最初的心流
这是北京郊外南北都有群山的一个小村庄,一条名叫九渡的河流从中穿过。河道以南是村庄的主要聚集区,我们的项目基地在河道以北,被一家颇具规模的鳟鱼馆、一家轰趴馆和一户当地村民住宅从不同的三个方向所包围。阔大的群山场域中,河水恰从我们的院门前经过,河床很深,不同季节或浩浩汤汤,或缓缓涌动,或袒露石头,水声不断。北端山脚下的公路上,传来小车呼啸和公交启停的余音。场地的处境,在我们体内传导成一种无依无靠的节律,变换节律成为我们起始且无意识的建筑动机。河流是最古老的“公路”。以我们自身的有限去体会,它无明来路也无具体去向,尤其着重渲染出无尽漫长。充沛流淌的河道,不是观赏,而是伴随。水流弯曲形成很多个渡口,九渡河因此而得名。一座小住宅,与一二三四五六七八九渡河水的力、力的趋势为邻。场地北端的山,嶙峋露骨、寂静苍茫,这种如暗物质般的能量,在中国北方的山体中屡有潜藏。如何不虚弱地与之并存——去海涵无意识的日常生活?
▽1886年清代版《光绪顺天府志》九渡河区域古地图©xiān氙建筑